64年前，华北野战军第四旅和国民党部队在昌黎城附近激烈交火。战场后方，一个22岁的小伙子和三个村民正在挖深一米，长两米的土坑，没人喊累，他们知道这将是牺牲战士们长眠的地方。
一年之后，又是这个小伙子把这片坟从洪水里迁出来，立了碑……后来连村里的娃娃都知道了那场战争。
如今，22岁的小伙子86岁了，他驼了背，腿脚也不利索，但还在等着烈士的家人来迁墓。
他说：“我要是不死，我总忘不了他们。”
他叫王文彬。
王文彬边擦拭边念叨着，60多年都是如此 摄/记者张雅琳
●“原来是23个烈士，迁走了两个”
2月26日，几天阴霾之后，太阳终于露了脸。下午三点半，昌黎龙家店镇汪上村的86岁老人王文彬望着窗外，拍了拍因动脉曲张而愈发无力的腿，下了炕，拽了条布，抄起笤帚，戳开后院的门，颤颤巍巍地走了出去。
往东，走出巷子，走上小街，一直往北，再绕过那棵老柏树……他的右腿明显不能着力，全靠左腿支撑，一深一浅地往前走，深蓝色的棉袄随之上下摆动，像座移动的山。400米，以前也就走个四五分钟，现在要十几分钟。
路的尽头是21座坟茔，风一起尘土飞扬。老人弯下腰，用笤帚细扫，再用布擦碑上的灰，他边擦边念叨：“原来是23个烈士，迁走了两个。”他还爱给别人念墓碑上的字，他说写在这碑上的字太少，睡在土里的人太多。
除了每年清明节，一有闲暇时间，王文彬老人就会来这里，“这里面睡的都是烈士，我惦记他们，就走过来看看”。
就是这条平常的黄土路，老人从22岁走到了86岁。
【责任编辑：殷大伟】
参与留言
